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® Fu in una cupa notte di novembre che vidi la realizzazione delle mie
fatiche. Con un'inquictudine che rasentava il parossismo’, misi assieme
attorno a me gli strumenti della vita® con cui avrei potuto infondere una
scintilla di esistenza nella cosa inanimata che giaceva ai miei piedi’. Era
gia 'una del mattino; la pioggia picchiettava lugubre! contro i vetri ¢ la
mia candela era quasi consumata quando, alla fievole® luce che si sta-
va esaurendo, io vidi aprirsi l'occhio giallo, privo di espressione, della
creatura; respirava a fatica, ¢ un moto convulso agitava le sue membra.
Come posso spiegare le mie emozioni di fronte a questa catastrofe ¢
come posso descrivere l'infelice® che con attenzione e dolori infiniti ero
riuscito a plasmare? Le sue membra erano proporzionate, ¢ avevo sele-
zionato le sue fattezze in modo che risultassero belle. Belle! Gran Dio!
® La sua pelle giallastra a mala pena ricopriva il lavorio sottostante dei
muscoli ¢ delle arterie; i suoi capelli erano folti, di un nero lucido ¢ i
suoi denti di un bianco perlaceo; ma questi caratteri rigogliosi non fa-
cevano che contrastare in modo pit orrendo con i suoi occhi umidi che
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sembravano quasi dello stesso colore bianco sporco delle orbite su cui
poggiavano, con la sua pelle raggrinzita e con le sue labbra nere e dritte.
[ vari eventi della vita non sono incostanti come i sentimenti della na-
tura umana. Avevo lavorato duro per quasi due anni, con il solo fine di
infondere la vita in un corpo inanimato. Per questo mi ero privato della
salute e del riposo. Lo avevo desiderato con un ardore che andava al di
la di ogni moderazione; ma ora che avevo hinito, la bellezza del sogno
scompariva, ¢ un orrore ¢ un disgusto affannoso miriempivano il cuore.
® Incapace di sopportare l';lspc'llu dell’'essere che avevo creato, di corsa
uscii fuori dalla stanza e continuai un bel po’a camminare su e git per
la mia camera da letto, incapace di convincermi a dormire, Alla fine la
spossatezza’ ebbe la meglio sul tumulto che avevo prima provato, ¢ mi
gettai sul letto, cercando di ottenere qualche istante di oblio*, Ma fu
inutile; dormii, si, ma fui tormentato dai sogni pit terribili,

Mi sembrava di vedere Elizabeth?, piena di salute, a passeggio per le
strade di Ingolstadt'®, Felice e sorpreso, 'abbracciai, ma come impressi
il primo bacio sulle sue labbra, esse divennero livide del colore della
morte ;. 1 suom lllu';llllt'llll \t'llll)l;llnlu) mutare ¢ mi parve tll stringere
tra le braccia il corpo di mia madre morta; un sudario' ne avwolgeva
le forme, e vidi i vermi dei cadaveri brulicare attraverso le pieghe della
stoffa. Terrorizzato mi scossi dal sonno; un sudore ghiaccio' mi copri-
va la fronte, i miei denti battevano e le mie membra tremavano convul-
se: fu allora che, attraverso la luce pallida e gialla della luna che quasi
a fatica filtrava attraverso le imposte della finestra, jo vidi l'infelice - il

miserabile mostro che avevo creato. Alzo la cortina del letto'™

e i suoi
occhi, se occhi si possono chiamare, si fissarono su di me, Dischiuse
le mascelle ed emise qualche suono inarticolato, mentre un sorriso gli
corrugd' le guance.

® Pud darsi che abbia parlato, ma io non lo udii; aveva una mano tesa
verso di me, forse per trattenermi, ma io fuggii e corsi di sotto, Trovai
rifugio nel cortile di fronte alla casa dove abitavo e Il rimasi per il resto
della notte, camminando in su ¢ in git nella piu grande agitazione,
ascoltando con attenzione, cogliendo ogni suono, nel timore che fosse
F'annuncio dell'approssimarsi' di quel demoniaco cadavere, cui avevo

dato una cosl misera vita,
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